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La educación de los Nahuas 
Cada cultura gesta su modelo de educación y ésta de-
pende de los ideales que se deseen plasmar en los indi-
viduos, aspiraciones a conseguir, destino histórico, etc. 
Los nahuas promovieron centros de estudio para educar 
a las clases dirigentes. Fray Bernardino de Sahagún, 
fray Diego Durán, fray Andrés de Olmos y otros recogie-
ron diversas noticias sobre este tema. Las instituciones 
culturales más notables, entre los nahuas, fueron tel-
pochcalli y calmécac", en los primeros se aprendían las 
artes marciales principalmente, y en los segundos se 
adquirían los conocimientos más profundos de la cultura 
azteca. 
Destaca, a mi juicio, entre todos los conceptos, aquellas 
enseñanzas que se orientan a lograr individuos de 
'rostro y corazón'; es decir: hombres íntegros en el sen-
tido más extenso del término, pues, eran quienes debían 
vivir las leyes morales, ser guías de otros individuos y 
enseñar, en el futuro, la sabiduría adquirida de los te-
machtiani o maestros. 
Narra el mejor cronista del México pre-cortesiano, respecto de la enseñanza 
y educación de los nahuas, que su "manera de regir era muy conforme a la Filiso-
fía Natural y Moral, porque [...] la Filosofía Moral enseñó por experiencia a estos 
naturales" (Sahagún 1956: 158-159). 
He aquí un testimonio expreso, que no es el único (Las Casas 1966: 172), 
déla presencia, en la cultura de los nahuas, de una folosofía práctica y norma-
tiva, en virtud de la cual los sabios mexicas prehispánicos habían logrado un 
modelo de 'regimiento' - entiéndase educación - conforme a la necesidad de la 
gente, como acentúa Sahagún en el lugar indicado. 
No pretendo desarrollar aquí, ni es mi deseo, lo que hoy se entiende por una 
filosofía náhuatl de la educación, ya que además de ser demasiado extenso, se-
mejante enunciado no se correspondería con la antigüedad. Sería pedir dema-
siado que los antiguos mexicanos hubieran ya establecido un sistema completo y 
complejo, fruto de una reflexión teórica sobre su cultura, capaz de organizar en 
la práctica la educación y gobierno correspondiente. 
Sin embargo, en un sistema educativo que de hecho alcanzó un nivel so-
bresaliente en organización y un no menor grado de madurez y eficacia práctica, 
no puede faltar un cierto sistema o conjunto de ideas fundamentales, valoración 
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de las cosas y las acciones, que será necesario tener en cuenta a la hora de apre-
ciar las experiencias y la cultura de aquellos hombres. 
Sobre el nivel organizativo alcanzado en materia de educación por los anti-
guos mexicanos, tenemos testimonios muy elocuentes y fidedignos de los que al-
canzaron personalmente a conocer aquella organización, y hasta pudieron 
contrastar svis frutos con los del sistema implantado por los colonizadores, con 
resultados desventajosos muchas veces para éstos, por el desconocimiento de la 
tierra y por la falta de experiencia que los antiguos p)oseían. 
Buen tino tuvieron los habitantes de esta tierra, antiguos, en que cria-
ban sus hijos e hijas con la potencia de la república. 
Y 
es gran vergüenza nuestra que los indios naturales, cuerdos y sabios 
antiguos, supieran dar remedio a los daños que esta tierra imprime en 
los que en ella viven, obviando a las cosas naturales con contrarios 
ejercicios; y nosotros nos vamos al agua abajo de nuestras malas incli-
naciones (Sahagún 1956, III: 160). 
Ninguna cosa, escribe el P. Acosta, me ha admirado más ni parecido 
más digno de alabanza y memoria que el cuidado y orden que en criar a 
sus hijos tenían los mexicanos. En efecto, difícilmente se hallará nación 
que en el tiempo de su gentilidad haya puesto mayor diligencia en este 
artículo de la mayor importancia para el Estado. El celo que tenían en 
la educación de sus hijos debe confundir la negligencia de nuestros 
padres de familia (Clavyero 1958: 42). 
¿En qué consistía, pues, aquel sistema educativo, tan admirado por los an-
tiguos cronistas como por los modernos historiadores? (Soustelle 1956: 176). No 
nos vamos a detener en la descripción pormenorizada de la organización y la 
práctica, las instituciones, métodos, etc., sino que trataremos más bien de en-
contrar los presupuestos conceptuales que les servían de base. 
En toda obra educativa intervienen siempre tres factores: un sujeto edu-
cando, unos agentes educadores y un ideal o forma ejemplar conforme a la cual 
se ha de plasmar la personalidad del educando. En torno a estos tres puntos va-
mos a agrupar nuestras reflexiones. 
El educando 
En la base de toda concepción pedagógica se encuentra siempre el concepto 
del hombre. De ahí nace la gran diversidad de sistemas educativos. ¿Qué idea 
tenían los nahuas del hombre?. 
Creo que sería vano e inútil pretender encontrar en su literatura una defi-
nición del tipo de la que los europeos aprendimos de Aristóteles. En un lenguaje 
esencialmente metafórico y poético, como el de los nahuas, no podemos encontrar 
los pensamientos expresados de ese modo. 
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Sin embargo, tampoco la metáfora y la poesía son enteramente inhábiles 
para la expresión del pensamiento. Un sabio náhuatl llegó a sospechar que el 
simbolismo, la poesía, "la flor y el canto", fueran "quizás lo único verdadero en la 
tierra" (León-Portilla 1961: 126-128). 
Leyendo con un poco de atención los cantos y poemas que con relativa 
abundancia han llegado hasta nosotros, no deja de sorprender gratamente una 
preocupación y mentalidad espiritualista de los nahuas, con ansia de trascen-
dencia y sed de inmortalidad, a la vez que un sentimiento profundamente realis-
ta de la condición existencial y concreta, de la fugacidad de la vida, de las exi-
gencias y necesidades materiales. 
Esta misma impresión se obtiene, y aún de un modo más claro y positivo, de 
los largos discursos que los sabios y ancianos dirigían a los jóvenes en ocasiones 
trascendentales de su vida. No me voy a detener en análisis y ejemplos, porque 
sería muy largo. Pero la comprobación será fácil porque los textos son abundan-
tes y están al alcance de la mano. Veamos sólo algunos de cada tipo de litera-
tura, poética y didáctica, como ya he mencionado. 
He aquí un cantar mexicano de mediados del siglo XV: 
Me siento fuera de sentido 
lloro, me aflijo y pienso 
[...] 
Oh, si nunca yo muriera, 
si nunca desapareciera ... 
¡Vaya yo donde no hay muerte, 
donde se alcanza victoria!. 
Oh, si nunca yo muriera, 
si nunca desapareciera ... 
(Garibay 1964: 61). 
Los que viven vida casta -enseñaba el sabio azteca-, cual zafiro y cual 
esmeralda reverberan ante el Señor; son cual plumaje de quetzal muy 
verde y airoso, bien inhiesto y arqueado. Esos son los de buen corazón y 
alma limpia [...]. Y se dice bien los de buen corazón, porque nada hay 
que a ellos se asemeje: puros, perfectos, completos, cual un jade y cual 
una turquesa (Garibay 1965, II: 137). 
Indudablemente, los antiguos mexicanos habían alcanzado un concepto muy 
alto de la verdadera grandeza del hombre, que reside en la nobleza del espíritu, 
en la pureza que lo embellece, en la virtud y la hidalguía que son patrimonio y 
ornato del alma. 
Los sabios y poetas nahuas llegan incluso con toda claridad al concepto del 
hombre como crea tura de Dios: 
cual flor 
fuiste creado 
naciste aquí, 
Oh príncipe, 
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fuiste mandado 
del sitial de la Dualidad 
(Garibay 1965,1: 27). 
Es la misma concepción que afirman, con no menor convicción y delicadeza, 
los ancianos y los padres a los hijos en sus amonestaciones. 
Igualmente, en su afán angustiado por desentrañar el "misterio de la vida", 
llegan a vislumbrar ciertos más allá del "misterio de la muerte": 
¿Con qué se aquietará mi corazón? 
¿Con qué cesará mi tristeza? 
[...] 
¿En dónde está el camino 
para bajar al reino de los Muertos 
a dónde están los que ya no tienen cuerpo? 
¿Hay vida aún allá en esa región 
en que de algún modo se existe? 
¿Tienen aún conciencia nuestros corazones? 
(Garibay 1965, II: 122, 130). 
Y, con más convicción aún y seguridad que el poeta, enseñaban los sabios: 
"los que viven vida casta", cuando mueren "van a la casa del Señor de la Vida, y 
viven allí junto a su fuente: chupan miel de las flores del Sol [...]" (Garibay 1964: 
125; Sahagún 1956, II: 144). 
Pero, junto con estos anhelos y esperanzas, no dejaban de experimentar sus 
limitaciones y necesidades presentes, de reconocer sus incertidumbres y riesgos, 
la fragilidad de su dicha ante el dolor, o la de su vida frente a la muerte. 
En ninguna parte he visto -amonesta un padre a su hijo-, que alguno se 
mantenga de su hidalguía, o de su nobleza, sólamente; conviene que 
tengáis cuidado de las cosas necesarias a nuestro cuerpo [...] porque 
esto es el fundamento de nuestro vivir (Sahagún 1956, II: 123-124). 
Todos aquí vivimos. 
En primavera deleitosas son las flores, 
deleitosos son los cantos. 
Pero en mi casa reina el dolor (Garibay 1964: 68). 
¿Es que acaso se vive de la verdad en la tierra? 
¡No para siempre en la tierra, 
sólo breve tiempo aquí! 
Aunque sea jade: también se quiebra, 
aunque sea oro, también se hiende, 
y aunque el plumaje de quetzal se desgarra! 
¡No para siempre en la tierra: 
sólo breve tiempo aquí! 
(Garibay 1965, II: 3-4). 
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Ansia de superación y permanencia, sentimiento de caducidad y anonada-
miento; así se siente y se concibe el hombre azteca. Entre esa doble fuerza: las 
aspiraciones aladas hacia lo alto, y el peso de la materia hacia el polvo o del des-
tino hacia la muerte, se inserta espontáneamente la tarea de la educación. 
Ese hombre con tal conciencia y experiencia de su vital desgarramiento 
entre su vida y su muerte, entre el canto y el dolor, entre la fuerza y la "basura", 
entre "divina grandeza y humana miseria" (Garibay 1965, II: 124), es un sujeto 
que naturalmente se encuentra ya sometido y necesariamente entregado a esa 
obra preventiva y salvadora que es la educación. 
Con esta visión del ideal humano, y esa conciencia de las humanas y terre-
nas limitaciones, el hombre no puede resignarse a la mera caducidad, a un sim-
ple 'pasar por la tierra': 
¿Qué hará mi corazón? 
¿Es que en vano vinimos, pasamos por la tierra? 
De igual modo me iré 
que las flores que han ido apareciendo. 
¿Nada será mi fama algún día? 
¿Nada de mi nombre quedará en la tierra? 
¡Al menos flores, al menos cantos ...! 
¿Qué hará mi corazón? 
¿Es que en vano vinimos, pasamos por la tierra? 
(Garibay 1965, II: 101). 
De ahí el alto aprecio y el sobresaliente grado de desarrollo y perfección que 
habían logrado en la educación. Esa era también la misión que expresamente le 
asignaban y la esperanza que en ella ponían: "dar sabiduría a los rostros", "hacer 
tomar una cara", una personalidad (León-Portilla 1958: 70), "labrar y tallar 
como piedras preciosas" a los hombres para que florezcan "como rosas", salgan 
"como plumas ricas sirviendo a nuestro señor", y lleguen a "meter la mano en 
sus cofres de riqueza infinita" (Sahagún 1956, II: 214-216). 
Tarea sublime ésta, que es considerada, según vemos, como una prepara-
ción, y también como una realización, de los planes de Dios: 
Ah, nosotros recogemos cual esmeraldas 
tus hermosos cantos, 
autor de la vida 
también como un don de amistad: 
¡Ojalá los realicemos con plenitud 
aquí en la tierra! 
(Garibay 1965, II: 74) 
Esta misma concepción del hombre como ser indigente, con posibilidades de per-
feccionamiento y de grandeza, y con peligro también de regresión y de ruina, se 
concretaba especialmente en el niño. Pocos pueblos habrán sentido y expresado 
de un modo más lírico y conmovedor su cariño y preocupación por los niños y los 
jóvenes. 
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Hijo mío, joya mía, mi rico plumaje de quetzal: 
Has llegado a la vida, has nacido, te ha hecho venir al mundo el crea-
dor y dueño [...] 
Y vieron tu rostro y tu cabeza tus madres, tus padres, tus tíos y tus tías 
y tus parientes [...]. Y lloraron y se emocionaron por causa tuya, porque 
has llegado a la vida. 
Ahora bien: por breve tiempo has venido a contemplar las cosas, has 
venido a ir evolucionando, has venido a hacer medro en tu persona, has 
venido a crecer [...]. 
¿Cuál será el designio de aquel por quien todo vive? 
¿Un día acaso, o acaso dos, te tendremos en préstamo: cual si fueras 
una joya [...]?. 
¿Vas a lograrte acaso? ¿Vas a vivir en la tierra? ¡Ojalá que pacífica-
mente crezcas y en dulce calma te acrecientes! 
¡Que no resultes vano, que no seas un ser frustado!" 
(Garibay 1964: 107). 
El niño era la fortuna y la dicha más grande y más envidiable de los padres. Era 
su 'sangre y su carne', 'su color' y su 'imagen'. Ya desde antes de su nacimiento 
se le rodeaba de los cuidados y de los augurios más exquisitos (Sahagún 1956, II: 
158-217), "por ser la gente que más ama a sus hijos que hay nación en el mundo" 
(Sahagún 1956, II: 184). 
Nos parece más lógico que, de esa actitud de los padres, resultara una edu-
cación tan "dura y penosa", como para que esos niños, sin "ningún testimonio de 
cariño", "llevaran por toda la vida amargada y ensombrecida el alma", "tristes y 
melancólicos", como se ha pretendido (Chávez 1958: 68-69). 
"Después del rey - escribe Alfredo Chavero -, lo más importante en la socie-
dad era la juventud, dueña del porvenir" (Durán 1951-1952, II: 20). 
Y tal vez lo más notable es que este interés y cuidados por la infancia y la 
juventud no eran patrimonio de los reyes o de las clases privilegiadas. Todo niño, 
sin distinción de linaje o de clase, tenía la posibilidad, el derecho y la obligación 
de recibir su educación. 
Aparte del esmero que ponían los padres en la primera educación, existían 
centros oficiales para completar la formación, "hasta que doctos y hábiles no les 
dejasen salir ya hombres" (Durán 1951-1952, II: 229). 
Y era tan cierto el acudir éllos y éllas a estas escuelas y guardábanlo 
tan estrechamente, que tenían el hacer falta como cosa de crimen lesae 
majestatis, pues había penas señaladas para los que no acudían (Durán 
1951-1952, II: 227). 
Resulta más estupenda esta universalidad de la cultura obligatoria, con po-
sibilidades para todos, si se añade el carácter indiscriminado con que se impar-
tía. Todos los niños aztecas, pobres o ricos, nobles o plebeyos, podían ingresar en 
los centros superiores de enseñanza, "a voluntad de los padres" (Sahagún 1956, 
11:211; I: 298, 304-305). 
El padre Durán habla de "los hijos de Montezuma y de otros valerosos prin-
cipales señores", que se formaban en una misma casa con otros muchos "de todo 
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género [...], así de hijos de principales^ como de gente baja" (Durán 1951-1952, 
II: 108). 
Ni se excluía para cualquier joven educando la perspectiva y aliciente de los 
cargos más altos, incluso el de sumo sacerdote: "en la elección no se hacía caso 
del linaje, sino de las costumbres y ejercicios, y doctrinas y buena vida", "aunque 
fuesen de muy baja suerte y de padres muy bajos y pobres" (Sahagún 1956, I: 
307-308). 
He aquí una elección importante de la historia precortesiana, que justa-
mente ha llamado la atención de los cronistas e investigadores (Soustelle 1956; 
León-Portilla 1959). Lección importante para nuestra sociedad de hoy, en que 
tanto se habla de extensión cultural, de campañas de alfabetización, de educa-
ción de base, de indiscriminación, en todos los países y continentes, preci-
samente porque no se ha logrado, en ninguno de esos problemas, el ideal que, en 
gran parte al menos, habían alcanzado los antiguos mexicanos. 
Tenían también los aztecas ya noción y cuenta de lo que hoy llamaríamos 
psicología evolutiva, hasta parece que practicaban una cierta selección y orienta-
ción profesional, desde luego elemental, pero no por eso menos trascendental y 
meritoria para el nivel de su cultura y sociedad. 
Durán nos dice que 
tenían estos indios cuatro vocablos para diferenciar sus edades: el pri-
mero era piltzintli, que es lo que nosotros consideramos como puericia; 
el segundo era tlamacatzqui, que viene a significar juventud; el tercero 
era tlapaliuhqui, que quiere decir edad madura y perfecta y huehuet-
qui, que quiere decir vejez, la cual vejez era en mucho tenida y reveren-
ciada (Durán 1951-1952, II: 109). 
Sahagún nos da también, junto con las características psicológicas y morales de 
cada edad correspondientes a ambos sexos, una clasificación semejante: el niño y 
la niña, la mozuela y el mancebillo, el hombre y la mujer de edad perfecta, la 
mujer moza y el mancebo, los viejos y las viejas (Sahagún 1956, III: 106-108). No 
sería tarea fácil determinar en años la duración exacta de estas cuatro etapas de 
la vida, ya que ni los filósofos clásicos de la cultura europea, ni los mismos psi-
cólogos actuales suelen coincidir en esas divisiones de la edad humana. 
Lo cierto es que, con un módulo discrecional, que aún no está claro en los 
autores, no se trata sólo de nombres, sino que realmente esas edades tenían cada 
una un significado diverso en la evolución, crecimiento y crianza de los jóvenes 
aztecas y en la función social, familiar o de gobierno de los hombres maduros. 
Antes de la "edad madura y perfecta" nadie se casaba (Sahagún 1956, 13; II: 
151-157), ni antes de llegar a la categoría de ancianos alcanzaban normalmente 
funciones de consejeros, de educadores, gobernantes, etc. (Durán 1951-1952, II: 
124). 
Son conocidos los ritos y largas instrucciones morales con que señalaban y 
daban carácter formativo al momento psicológico del paso de una a la otra edad: 
Debe compararse, a la luz de estos testimonios, la hipótesis tan contraria que man-
tiene Ezequiel A. Chavéz. 
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el nacimiento, el bautismo, la entrada en el uso de razón, el ofrecimiento al tem-
plo, la entrada en la escuela, y la salida para casarse. 
Muy sabiamente se aprovechaba la entrada en 'la edad de discreción', para 
hacer una llamada amorosa a los niños y a las niñas - por separado - a hacerse 
cargo y conciencia de la verdadera realidad engañosa del mundo y de la vida 
humana, a entrar por los métodos de la convicción, la austeridad y la reflexión. 
Se apelaba expresamente al uso de la razón, ya capaz de discernimiento, 
aprovechando a tiempo la lucidez de la mente aún no contaminada, y la simpli-
cidad dúctil y dócil del corazón, "fino como zafiro, y aún no mancillado de algún 
pecado" (Sahagún 1956, III: 107). 
"Después que el niño se iba criando, los padres [...] prométanlo al templo 
[...]. Todo este tiempo estaba en la casa de sus padres" (Sahagún 1956, III: 129). 
Eiste era un paso más, de carácter más bien religioso que didáctico, pero que 
no dejaría de imprimir una huella en la personalidad del niño. Y, por fin, la 
entrada o ingreso en la escuela, donde permanecería "todo el tiempo que estu-
viese por casar" (Sahagún 1956, II: 211), aunque llegasen algunos hasta los cin-
cuenta años. 
Para una más exacta determinación de los años en que se realizaba todo 
esto, no es fácil concordar los testimonios, casi siempre imprecisos, y a veces 
contradictorios (Soustelle 1956: 173). Es probable que en la práctica tampoco 
hubiera una norma tan fija ni universal. Veremos algún dato más adelante, al 
tratar de la escuela. 
Lo que si está fuera de toda duda es la trascendencia que, en la vida del 
hombre, concedían a estos años de formación, a estas etapas críticas de la edad 
evolutiva. Y no sólo por los cuidados que de hecho le consagraban, sino por lo que 
la sabiduría y experincia de sus antepasados les había enseñado: 
dejáronnos dicho los antiguos que en la niñez y en la juventud hace 
Dios mercedes y da dones, [...] señala a los que han de ser señores, 
reyes, o gobernantes, o capitanes; también [...] da Dios sus riquezas y 
sus delectaciones; en el tiempo de la adolescencia y simplicidad se me-
rece la buena muerte (Sahagún 1956, II: 144). 
Paralelamente a la educación de los jóvenes, seguía un proceso semejante la 
formación de la mujer. Es otra gran lección de los aztecas. Es sabido que en otros 
pueblos y en otras épocas no se consideraba a la mujer necesitada ni merecedora 
de especiales atenciones pedagógicas. Otras veces, se practicaba una educación 
mixta indiscriminada, incluyendo organizaciones y ejercicios de tipo militar, en 
que, aparte de otros inconvenientes, se compromete o degrada el sentido de lo 
femenino, de lo maternal, y hasta de la futura familia. 
Los nahuas tenían, para la mujer en formación, muy semejantes cuidados a 
los que dedicaban a los jóvenes, quizá con mayor solicitud y delicadeza, aten-
diendo a su carácter y misión. 
En las largas lecciones de los ancianos, a que ya he aludido, se notan aún 
más, cuando se refieren a las niíías, un acento de más delicada ternura 
(Sahagún 1956, II: 126-135; 215-217). Tenían los nahuas un sentido muy fino de 
la feminidad, y este ideal resplandece en todos los cuadros, escritos o pintados. 
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de la mujer. "La femeneidad está en su rostro" (León-Portilla 1958: 110). Era el 
ideal que parece dirigía o informaba todos sus cuidados, lecciones y ejercicios en 
la formación de las jóvenes. 
Por ello no existía la educación mixta. 
Los muchachos y muchachas criábanlos con gran rigor [...], debajo de 
maestros muy solícitos y rigurosos, los hombres a su parte y las mu-
jeres a la suya (Sahagún 1956, III: 158; Durán 1951-1952, II: 88). 
Tenían naturalmente, sus fiestas y sus ejercicios comunes, como cuando asistían 
a las casas de danza y canto, pero no sin las cautelas necesarias. 
Teniendo gran cuenta en que entre ellos no hubiera ninguna deshones-
tidad, ni burla, ni señal de ella, porque si en alguno o en alguna la sen-
tían, los castigaban ásperamente (Durán 1951-1952, II: 228). 
Había para ellos pedagogos, "ancianos diputados y electos para sólo aquél oficio 
en todos los barrios", encargados de acompañar a los jóvenes, y lo mismo las 
amas para recoger y acompañar a las mozas. 
Después de haber cantado y bailado con mucho contento y regocijo se 
apartaban ellos a sus lugares y ellas a los suyos, y tornando las amas 
las llevaban a sus casas, haciendo lo mismo los viejos con sus mancebos 
[...], sin lesión ni mal ejemplo alguno (Durán 1951-1952, II: 227-228). 
Los educadores 
Ya he mencionado quiénes eran los autores o agentes principales de la edu-
cación. 
Los padres, en primer lugar. Un padre náhuatl es descrito así por los infor-
mantes de Sahagún: 
El padre de gentes: raíz y principio de linaje de hombres. 
Bueno es su corazón, recibe las cosas, compasivo, se preocupa, de él es 
la previsión, es apoyo, con sus manos protege. 
Cría, educa a los niños, los enseña, los amonesta, los enseña a vivir. 
Les pone delante un gran espejo, un espejo agujereado por ambos la-
dos, una gruesa tea que no ahuma [...] 
(León-Portilla 1959: 221). 
Alaba fray Bernardino de Sahagún el "buen tino" de "los habitantes de esta 
tierra, antiguos, en que criaban sus hijos e hijas con la potencia de la república y 
no los dejaban a sus padres", "porque no eran poderosos para criarlos como con-
venía" (Sahagún 1956, III: 160 y 158). 
No significa esto, sin embargo, que los nahuas privaran a los padres del 
dominio y derechos paternos sobre sus hijos, como ha sucedido frecuentemente 
85 
en otros pueblos cultos, aun en los tiempos actuales. Recuérdese la República de 
Platón, la educación nacionalista de Fichte, el estado totalitario de Hegel y Mus-
solini, el colectivismo soviético, y las polémicas aun recientes sobre la nacionali-
zación de la Escuela y los diversos modos de intervencionismo estatal abusivo en 
la materia. 
La sociedad náhuatl reconocía plenamente a los padres este derecho y res-
ponsabilidad de educar a sus hijos. Para ello, les ayudaba con los recursos de la 
comunidad, "con la potencia de la república". Más el padre era el responsable 
principal, el primer educador, y aun exclusivo, en las primeras etapas de la vida 
del niño, como ya hemos visto. 
El padre también elegía libremente - "según su voluntad" -, la casa de 
formación donde el hijo habría de completar su aprendizaje (Sahagún 1956, II: 
211-215). Y a los padres devolvían el chico los maestros y ayos, castigado y 
maltratado a "palos y a pedradas y a rempujones [...], medio muertos", que era 
"la pena señalada" para los que se escapaban en la noche. 
Y reprendíanlos - a los padres - de hombres descuidados y flojos en 
criar y castigar a sus hijos [...], violadores y quebrantadores de los esta-
tutos y ordenanzas de los dioses y de los colegios, y aunque los padres 
les pesaba del mal tratamiento de sus hijos, por ser gente que los ama 
entrañablemente, no por eso osaban hablar palabra sino conceder que 
aquel castigo era justo, y bueno (Durán 1951-1952, II: 230). 
Aunque no faltaran, naturalmente, padres 'descuidados y flojos', en general 
tenían conciencia de su deber, y hasta sentían celo por cumplirlo puntualmente, 
trasmitiendo a sus hijos, no sólo las enseñanzas de los antepasados, sino tam-
bién el aprecio y la veneración por aquellas palabras y ejemplos, que "valen lo 
que las piedras preciosas, lo que las turquesas finas" (León-Portilla 1961: 
151-152). 
Porque eres mi hijo muy amado - hablaba el padre -, más que toda 
piedra preciosa, más que toda pluma rica [...], he pensado decirte algu-
nas cosas que te cumple, por la obligación que tengo, que soy tu padre y 
[...] quiero hacer mi deber. - Por hacer lo que soy obligada - continuaba 
la madre -, quiérote decir algunas pocas palabras. 
Lo primero que te encargo mucho que guardes y que no olvides lo que 
tu señor padre ya te dijo, porque son todas cosas muy preciosas; porque 
las personas de su suerte raramente publican tales cosas, y que son 
palabras de señores y principales y sabios [...]. 
Mira que las tomes y las guardes en tu corazón, y las escribas en tus 
entrañas: si dios te diere vida, con aquellas mismas palabras has de 
doctrinar a tus hijos e hijas [...]. 
Esto te digo porque sepas que yo y tu padre somos los que te 
engendramos, madre y padre, y ahora te hablamos doctrinándote. Mira 
que tomes nuestras palabras y las guardes en tu pecho (Sahagún 1956, 
II: 136 y 132). 
Que te tengo dicho sea espina y aire frío que te aflija para [...] que te 
haga volver en tí (Sahagún 1956, II: 139). 
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Es notable y digna de meditación esta conciencia de su responsabilidad en los 
padres nahuas, ante la educación y el porvenir de sus hijos. Es una lección más, 
que valdría la pena desarrollar y proponer a la imitación de muchos padres y 
madres de nuestra sociedad de hoy. 
Son conocidas, y tal vez un poco ya pasadas, las doctrinas roussonianas, na-
turalistas y liberales sobre la educación: lo mejor que puede hacer un padre, un 
educador, es no hacer nada. 'Dejar hacer'. Han pasado, digo, como doctrina, en 
gran parte, estas teorías, al menos en su forma primitiva, en aquel estado un 
tanto salvaje en que fueron propuestas en los tiempos de la Ilustración y del ro-
manticismo, y en 'el siglo del niño'. 
Hoy la doctrina que priva en el mundo no es ya el liberalismo, sino el socia-
lismo, sea democrático, nacionalista o marxista. Pero quedan, de aquella polva-
reda, unos lodos quizá más peligrosos en la mentalidad, en las conciencias y en 
la práctica. 
Con el fracaso de aquellas doctrinas, la catástrofe mundial de las guerras, la 
confusión y la decepción consiguientes, hoy ya no se dice: "dejar hacer", sino: 
¿qué hacer?. Y mientras la proporción de gente joven sobre los adultos crece, y 
aumenta la curiosidad y el ansia de saber, siguen faltando escuelas, universi-
dades y educadores, y aumentando los reformatorios, las clínicas psiquiátricas y 
la policía. Los hippies de hace unos años fueron un 'signo de nuestro tiempo', 
una señal con muchos interrogantes [...]. Los jóvenes punkies de hoy plantean 
más o menos lo mismo. 
Los antepasados nahuas, con tantas supersticiones y atrocidades, no cono-
cieron estos signos ni estos tiempos, pero acaso amaron más a sus hijos, sintie-
ron más seriamente y aceptaron sus responsabilidades de padres, y supieron 
proponerles, con sus limitaciones e idolatrías, ideales más sugestivos y concre-
tos, exigiéndoles más valor y más fe, más austeridad, disciplina y sumisión. Un 
padre de quellos tiempos no omitía predicar a su hijo la humildad 'de corazón, no 
fingida', la continencia y la pureza de alma y de cuerpo, la sobriedad en el comer, 
la sumisión a Dios y la obediencia a las leyes. "La buena doctrina y el apro-
vechamiento en la virtud, la reverencia y el temor, la humildad y la paz, es la 
verdadera nobleza" (Sahagún 1956, H: 217). 
Hoy, en cambio, con los nuevos signos y los nuevos inventos políticos y téc-
nicos, "nos vamos al agua abajo", como en los tiempos de Sahagún. Ni nos 
faltarían razones para encarecer el sentimiento [...] de ver agora los 
mozos de a diez y ocho y de a veinte años tan perdidos y tan desver-
gonzados, tan borrachos, tan ladrones, cargados de mancebas, mata-
dores, facinerosos, desobedientes, malcriados, atrevidos, glotones [...] 
(Durán 1951-1952, H: 226). 
Los pedagogos y los colegios continuaban y completaban la obra de los padres en 
la educación. Eran los mismos padres quienes inculcaban en los jóvenes el apre-
cio y la fe que debían tener a aquellos maestros, reconociendo en ellos como una 
segunda paternidad. 
Hijo mío [...], aquí están tu padre y tu madre [...], y aunque es así que 
son tu padre y tu madre que te engendraron, más verdaderamente son 
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tu padre y tu madre los que te han de criar y enseñarte las buenas cos-
tumbres, y te han de abrir los ojos y los oídos para que veas y oigas 
(Sahagún 1956, II: 213). 
El maestro náhuatl aparece siempre descrito, en muchos testimonios conserva-
dos, con gran veneración, como el hombre de la confíanza, de la sabiduría y la 
prudencia, ejemplar y servicial para todos, desinteresado y amable. Sus atribu-
tos y funciones aparecen bien expresados en el siguiente pasaje: 
Maestro de la verdad, 
no deja de amonestar. 
Hace sabios los rostros ajenos, 
hace los otros tomar una cara 
los hace desarrollarla. 
Les abre los oídos, los ilumina, 
es maestro de guías, 
les da su camino [...] 
Pone un espejo delante de los otros, 
los hace cuerdos y cuidadosos, 
hace que en ellos aparezca una cara [...] 
Gracias a él, la gente humaniza su querer, 
y recibe una estricta enseñanza. 
Hace fuertes los corazones, 
conforta a la gente, 
ayuda, remedia, a todo atiende 
(León-Portilla 1980: 193). 
Una característica especialmente digna de notarse en la acción formativa de los 
educadores nahuas, ya de los mismos padres como de los maestros, es su sentido 
personalista, su respeto a la persona, a su conciencia y libertad. 
Cuando se encaminaba al niño a la escuela, se le hacía ver la conveniencia 
de hacerlo "muy de voluntad", "con toda paz" (Sahagún 1956, II: 214 y 216). Iban 
a la casa "del lloro y la tristeza", pero de donde salen los hombres "tallados como 
piedras preciosas", los hombres valientes, los sacerdotes castos y sabios, los 
gobernantes honestos, los nobles y senadores. 
El método no era de imposición autoritaria, sino de convencimiento y estí-
mulo, por vía de amonestación: "maestro de la verdad, no deja de amonestar". 
"Mira - decía el padre a su hijo -, que ya entiendes, ya tienes discreción, no eres 
como gallina". 
Los motivos de la amonestación solían ser un reclamo constante a la 
nobleza del origen y de la sangre, la belleza del ideal propuesto, el ejemplo y la 
buena fama de los mayores, que les ponían siempre delante como "un gran es-
pejo", como "una antorcha que no ahuma", que "ilumina" y que guía (Sahagún 
1956, II: 121, 127, 135, 215 y 137-138). 
Todo esto supone confíanza respeto por la conciencia, la responsabilidad, la 
iniciativa y las fuerzas del alumno en formación. La misma virtud fundamental 
que inculcaban en las escuelas comunes, la valentía, la fortaleza, suponía una 
conciencia del propio valer, de las personales energías. Todo se funda en el reco-
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nocimiento implícito de un germen de virtud y sabiduría en el educando, que en 
vano se pretendería infundir artificiosa y despóticamente desde fuera. 
El maestro no es el autor principal interno de la educación, sino mero 
agente cooperador, externo instrumental y secundario, que, con su acción, no in-
funde las ideas ni crea virtud, sino que ayuda, confortando, estimulando y orien-
tando las propias fuerzas del alumno, a sacar de sí mismo, a educar y desarrollar 
los gérmenes de virtud y ciencia que ya posee el propio educando. O, con pala-
bras del sabio azteca, ya citado: abre los oídos, ilumina, pone un espejo delante, 
conforta, ajnada, guía, dice o señala el camino (León-Portilla 1980: 194). 
Los educadores nahuas tenían conciencia de sus limitaciones, y conocían 
también sus posibilidades. Aun con sus idolatrías y supersticiones, no apelaban, 
para esta noble tarea de educadores, a magias ni sortilegios, ni a pretensiones 
ambiciosas y despóticas, sino a lo que la filosofía natural les había enseñado por 
experiencia y el buen sentido sobre la psicología del desarrollo y las leyes de la 
formación humana. 
Deseamos - decían a un padre que les entregaba un niño -, que en esta 
casa se manifiesten y salgan a la luz los dones y mercedes con que 
nuestro señor le adornó [...]. Nosotros haremos lo que es nuestro, que es 
criarle y doctrinarle como padres y madres; no podremos por cierto en-
trar en él, dentro de él, y ponerle nuestro corazón (Sahagún 1956, 
I: 300). 
Y lo que era suyo, lo que a ellos les correspondía hacer sin entrar dentro del 
muchacho, sin suplantar su voluntad ni su talento, sin cambiar su ser ni su co-
razón, era ejercitarles con diligencia y constancia en todas las prácticas que ha-
cen que en ellos "aparezca una cara", una fisonomía moral definida, personal, 
que "hacen también desarrollarla", que "hacen fuertes los corazones, firmes como 
la piedra, resistente como el tronco de un árbol". 
He aquí otra meta bien alta del pensamiento y la técnica educativa al-
canzada por los sabios y educadores nahuas. La famosa escuela nueva, la 
escuela activa, la escuela del trabajo y la escuela de la vida, tuvieron, sin duda, 
en los nahuas unos antecesores dignos, aunque, sin duda también, enteramente 
ignorados. 
Se ha discutido mucho, aun recientemente, sobre la verdadera misión de la 
escuela: si ha de limitarse a enseñar, o ha de encargarse de una educación inte-
gral; se ha juzgado incluso oficialmente con el título de instrucción pública o 
educación nacional. Los nahuas no se plantearon tal disyuntiva: "enseñaban, 
ejercitaban". La escoba, el sacrificio y la obediencia precedían a la retórica, la 
astro logia, "la cuenta de los años", "los libros de su ley y su doctrina" (Sahagún 
1956,1: 305-307). 
Las escuelas de los nahuas eran, pues, centros de verdadera formación inte-
gral: 
casa de llanto, casa de lagrimas, casa de austeridad. Allí cual joyas se 
forjan y cual flores abren sus corolas los príncipes. Cual esmeraldas 
son perforados, como flores dan color y aroma. Allí nuestro señor labra 
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y dispone a sus príncipes como quien foija un plumaje de quetzal o un 
collar de rica hechura (Garibay 1964: 129). 
Así hablaban los padres al hijo al llevarlo al Calmécac. 
Durán hace notar que la escuela, "demás de ser curiosidad (de gente muy 
cortesana y política), era ordenanza de república" (Durán 1951-1952, II: 226). La 
institución de estas escuelas fue debida a Moctezuma I, el Viejo, quinto rey de 
México (Durán 1951-1952,1: 216-217). 
Existían dos tipos generales de escuelas y enseñanzas: unas propiamente 
educativas, y otras de artes bellas, especialmente de canto y danza. 
En todas estas ciudades había junto a los templos unas casas grandes, 
donde residían maestros que enseñaban a bailar y cantar. A las cuales 
casas llamaban cuicacalli, que quiere decir casa de canto. Donde no 
había otro ejercicio sino enseñar a cantar y bailar y tañer a mozos y 
mozas (Durán 1951-1952, II: 227). 
El mismo cronista nos habla largamente y con gran encomio de estas escuelas. 
No hemos podido encontrar de momento muchos testimonios especiales so-
bre escuelas y enseñanza de las otras artes, pero es indudable que existieron, 
pues no podían ser meros improvisadores o autodidactos los numerosos artistas 
refinados que dejaron tan espléndidos testimonios en casi todas las artes. 
El artista en general y el especialista en todas las ramas del arte y la ar-
tesanía, son de los tipos humanos mejor definidos, y parece que más admirados, 
en la literatura náhuatl (León-Portilla 1961: 160-171). 
Juan Bautista de Pomar habla del aprendizaje de la pintura, el entallar en 
madera, piedra u oro, labrar piedras preciosas, cantería, etc. (Garibay 1965, I: 
192). Durán da referencias de un teatro incipiente: "mil géneros de juegos, que 
los de los recogimientos inventaban de danzas y farsas y entremeses y cantares 
de mucho contento" (Durán 1951-1952, II: 232). 
En cuanto a la otra categoría de escuelas, tampoco los informantes son uni-
formes, y a veces incluso contrarios. Quizá habría que distinguir lugares y tiem-
pos, como lo hace generalmente Durán, sin generalizaciones, con más rigor his-
tórico, según parece, que el mismo Sahagún, y sobre todo que algunos modernos. 
Sin entrar aquí en pormenores o discusiones que nos llevarían muy lejos, 
más allá de nuestros recursos y propósitos, doy cuenta sencillamente del estado 
que habían alcanzado en conjunto y en alguna parte aquellos centros de educa-
ción. 
La crianza de los muchachos estaba partida y distinta en dos partes, la 
una era en la casa de Calmécac y la otra en la casa de Telpochcalli. Era 
la intención de los padres ofrecer la criatura a la casa [...] Calmécac 
para que fuera ministro de los ídolos [...]. Y si ofrecían la criatura a la 
casa del Telpochcalli, era su intención que allí se criase [...] para servi-
cio del pueblo y para las cosas de la guerra (Sahagún 1956, I: 308 y 
298). 
Esta distinción y orientación de la enseñanza en cada uno de estos centros, sin 
embargo, no parece que fuera realmente así, tan estrictamente determinada. El 
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mismo Sahagún recoge informaciones diversas: "del Ccdmécac salían no sólo sa-
cerdotes, sino gobernantes, señores y senadores, gente noble y guerreros" 
(Sahagún 1956, II: 214). 
Algunos han hablado de un antagonismo entre esos dos tipos de escuelas, 
como herederas de tradiciones y anteriores culturas distintas, y presididas 
incluso por divinidades rivales (Soustelle 1956: 175). 
Sin argumentos decisivos para negar de un modo absoluto esa explicación, 
tengo, sin embargo, la impresión de que no corresponde exactamente a la reali-
dad. Toda la información de Sahagún deja ver siempre una distinción de catego-
ría, un nivel más elevado en la formación del Calmécac, y ventajas mayores para 
los que se formaban allí, pero no precisamente un antagonismo. 
La misma libertad con que hemos visto que los padres podían encomendar 
la educación de sus hijos a uno u a otro centro, parece indicar que no se hallaban 
coaccionados o predeterminados por tales antagonismos. 
Durán - que da la impresión frecuentemente de una información más di-
recta y concreta - puede quizá aclararnos la cuestión. 
Tenían - nos dice - casas diferentes, una de muchachos de a ocho a 
nueve años y otras de muchachos ya de diez y ocho y veinte años, a 
donde los unos y los otros tenían ayos maestros y prelados que los en-
señaban y ejercitaban (Durán 1951-1952, II: 229). 
El mismo Durán manifiesta en otra parte de una especie de gradación o jerar-
quía entre las escuelas: una de tipo general, "donde había gran número de 
muchachos", algo así como nuestras secundarias y básicas, en las que se llevaba 
a cabo una cierta selección y orientación profesional. 
A esta casa llamaban Telpochcalli, que quiere decir casa de mancebos o 
de muchachos, donde después de ya criados y enseñados [...], consi-
deraban en ellos la inclinación que tenían y a lo que más se aplicaban: 
la guerra o la religión (Durán 1951-1952, II: 108-109). 
De allí, pues, podían salir para la milicia, o para "otras casas de más autoridad 
[...] casas de mancebos ya en perfecta edad de su juventud" (Durán 1951-1952, 
II: 109). 
Tenemos, pues, dos clases de institutos de enseñanza, salvadas las distan-
cias y las proporciones, algo semejante a nuestros institutos de enseñanza media 
o secundaria, y nuestras facultades y escuelas con rango universitario; institutos 
o academias para carreras (profesiones) menores, y centros de enseñanza su-
perior. 
Esta misma ordenación parece suponerla también Sahagún. Cuando lleva-
ban a un muchacho a ofrecer al Calmécac, "si aún era pequeño, tornaban a lle-
varlo consigo los padres", lo que no se dice a propósito del Telpochcalli, sino que 
más bien se deja ver lo contrario, es decir, que aquí entraban mucho más jóvenes 
(Sahagún 1956,1: 305 y 300). 
Y parece esto, finalmente, lo más normal, aunque es comprensible que en-
tonces, y en un pueblo especialmente guerrero, no pasaran tantos como hoy a la 
enseñanza superior. Por eso también "eran muy muchos los que se criaban en 
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las casas del Telpochcalli, porque cada parroquia tenía quince o diez" (Garibay 
1965,1: 181). 
Esta organización de la enseñanza oficial no excluía, naturalmente, otros 
medios particulares, como el "que tenían los señores y gente noble", sirviéndose 
de receptores especiales para sus hijos, desde los seis o siete años hasta los diez 
o doce, fecha en que "metíanle en la casa del regimiento que se llamaba Calmé-
cac" o "en la casa de los cantores". A los quince años empezaban su adiestra-
miento militar, "y en llegando a los veinte años llevábanle a la guerra", de donde 
volvería con méritos para ser "mayordomo, senador, y candidato para señor y 
rey" (Sahagún 1956, II: 327-329). 
En cuanto a las materias que se enseííaban, recuerdo, traduciendo a nues-
tra terminología - de un modo general y haciendo todas las salvedades del caso -, 
las siguientes disciplinas: gramática y retórica, matemática, política, derecho, 
religión, historia, artes, mecánica, artes militares, higiene, medicina, historia 
natural, astrología, deportes, etc. "De todo lo cual tenían grandes y hermosos li-
bros de pinturas y caracteres" (Durán 1951-1952, II: 229 y 108). 
Pero sobre todo se trataba de centros de educación, y lo que en ellos pre-
valecía era la práctica y el ejercicio de la virtud. Se inculcaba especialmente la 
confíanza en Dios, la paz con todos, el respeto, la paciencia, la humildad sin co-
bardía ni desesperanza, la pureza, el amor al trabajo, el ser sufridos, el ser dis-
cretos y reservados, sin dar a entender a nadie todo lo que sabe, el "guardar en 
todas las cosas el medio" (Sahagún 1956, II: 151). 
Otra lección náhuatl para meditar hoy, cuando la educación no acompaña 
siempre, en la necesaria proporción, a la instrucción en los centros educativos 
tanto oficiales como privados. 
Una cierta selección y orientación profesional, según he indicado ya, parece 
ser otra de las tareas que realizaban aquellas escuelas. 
Durán nos dice que, 
después de ya criados y enseñados [...] consideraban en ellos la incli-
nación que tenían, y a lo que más se aplicaban e inclinaban. Si lo veían 
con ánimos y brío de ir a la guerra, en teniendo edad, luego, en ofre-
ciéndose coyuntura en achaque de que llevase la comida y bastimiento 
a los soldados, lo enviaban para que allá viese lo que pasaba y el tra-
bajo que se padecía, para que perdiese el miedo [...]. 
"Otros se aplicaban e inclinaban a la religión y recogimiento, a los cuales, en co-
nociéndoles la inclinación, luego los apartaban" (Durán 1951-1952, II: 108-109). 
De otros, naturalmente, no siempre se podría dictaminar tan pronto sobre 
sus inclinaciones y aptitudes. No eran éstas las dos únicas salidas o carreras 
profesionales. El mismo Durán nos habla de "tres modos de levantarse los hom-
bres: la milicia, el sacerdocio y el de mercancía" (Durán 1951-1952, II: 124-125). 
De otras escuelas "los más salían grandes cazadores" (Durán 1951-1952, II: 132). 
Entre las recomendaciones de un padre a su hijo está la de que aprenda 
"algún oficio honroso, como es el de hacer obras de pluma y otros oficios mecáni-
cos" (Sahagún 1956, II: 123). Sahagún nos da una lista completa de estos oficios, 
con las cualidades que los caracterizaban (Sahagún 1951-1952, III: 113-157). La 
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escuela en cualquiera de sus grados, capacitaba y orientaba para desempeñar 
honradamente y con destreza alguno de esos numerosos oficios y profesiones. 
En todo caso, la formación no terminaba de cualquier modo, después de tan-
tos años, sino 
hasta que doctos y hábiles no los dejasen salir sino ya hombres, y cono-
ciéndoles ya la inclinación los casaban y encaminaban en lo que habían 
de hacer (Durán 1951-1952, II: 229). 
Que esta especialización y orientación, por rudimentaria que fuera, daba sus re-
sultados en la ordenación de la sociedad náhuatl, nos lo demuestra el nivel so-
cial, político, artístico, etc., alcanzando por los antiguos mexicanos, y el noble 
concepto moral y técnico que tenían de tales empleos y profesiones. 
Ideal de la educación náhuatl 
Capítulo importante, y criterio último de valoración de un sistema educa-
tivo, es siempre el fin ideal que persigue. La organización más poderosa de los 
medios educativos y la acción de los maestros más expertos no significarían nada 
provechoso para una sociedad si no están ordenados en función de un ideal noble 
y elevado, un tipo de hombre cabal. 
Muchas escuelas pedagógicas fracasan por no saber clarificar el fin a conse-
guir. El fin, el ideal, especialmente en la educación, con más razón y propiedad 
que en ningún otro ser o quehacer, es verdaderamente la "causa de todas las 
causas". 
¿Qué ideal perseguían los educadores nahuas, qué fin se proponían en sus 
tareas y organizaciones educativas?. 
Se ha dicho que 
las dos únicas instituciones educativas organizadas en el antiguo Mé-
xico para los adolescentes, tenían un defecto radical: el de no cumplir el 
fin propio de las escuelas de adolescentes, el cual tiene que ser el de 
formar hombres y aquellas instituciones no formaban hombres [...], 
sino que eran simplemente colegios que formaban especialistas [...]: es-
pecialistas de un tipo monstruoso (Chávez 1958: 110-111). 
En primer lugar, ya hemos visto que no eran dos únicas las instituciones educa-
tivas mexicanas. Y en cuanto al fin propio, sin desconocer las naturales limita-
ciones, y aun las aberraciones de aquella cultura - valoradas sobre todo desde la 
altura de la nuestra -, es preciso reconocer una vez más que ese juicio es dema^ 
siado parcial, más estrecho sin duda que la mentalidad y la educación de los an-
tiguos mexicanos. 
El ideal más noble y más alto que podían proponerse aquellos hombres, y 
que de hecho ponían los padres ante la vista del hijo - "como una tea grande y 
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luminosa" - era el ejemplo de los hombres que alcanzaban las más altas digni-
dades y los máximos honores (Sahagún 1956, II: 137). 
Para ello, "tenían memoria de las cosas que sus antepasados habían hecho y 
habían dejado en sus anales por más de mil años atrás" (Sahagún 1956, III: 
165). La suma de cualidades y atributos que definían a un tipo de esa talla ideal 
de hombre, es natural que la tuvieran presente y, en cuanto fuera posible, la 
exigieran del candidato a los dos puestos jerárquicos más encumbrados que ha-
bía: el rey y el sumo sacerdote. 
Para sumo sacerdote se elegía 
el que era virtuoso, humilde, y considerado y cuerdo, y no liviano, y 
grave, y riguroso, y celoso en las costumbres, y amoroso y misericor-
dioso, y compasivo, y amigo de todos, y devoto y temeroso de Dios 
(Sahagún 1956, I: 308). 
Que este tipo de hombre fuera el ideal para todos, es tanto más indudable cuanto 
que "en la elección no se hacía caso del linaje" (Sahagún 1956,1: 308). 
Para ser señor o rey se requería 
que fuese hombre valiente [...], osado y animoso, y que no supiese beber 
vino; que fuese prudente y sabio [...] que supiese bien hablar, fuese en-
tendido y recatado, y animoso y amoroso (Sahagún 1956, II: 321). 
Nota hijo - enseñaban los ancianos -, que la humildad y el abajamiento 
de cuerpo y alma, y el lloro y las lágrimas y el suspirar, esta es la 
nobleza y el valer y la honra; mira, hijo, que ningún soberbio ni er-
guido, ni presuntuoso ni bullicioso ha sido electo por señor; ningún des-
cortés, malcriado, deslenguado, ni atrevido en hablar, ninguno que ha-
bla lo que se le viene a la boca, ha sido puesto en el estrado y trono real 
(Sahagún 1956, II: 140). 
Tenemos, pues, un cuadro bastante completo de las virtudes fundamentales que 
definen a un hombre cabal. Es natural que su concepto de algunas de ellas, como 
la misericordia, la paz, la devoción y el temor de Dios, fuera un poco diferente 
del que nosotros tenemos, como lo era el de Aristóteles, en esta misma materia, 
con relación a Tomás de Aquino. 
Pero el hecho de que aquellos hombres, por sus propios medios de reflexión, 
llegaran a tales conceptos de nobleza y perfección humana, merece de nosotros la 
más alta estima y admiración. 
Algunas virtudes en que insistían con particular empeño los educadores na-
huas, tanto los padres como los maestros, eran: la humildad, la devoción, la pie-
dad y la reverencia, la castidad, la veracidad, la obediencia, la bondad, la forta-
leza y el valor, la prudencia y la cordura, la modestia y el recato, la templanza y 
sobriedad, la austeridad y el sacrificio, y la esperanza (Sahagún 1956, II: 
124-125, 138-151, 213-217). 
Un conjunto, pues, de virtudes y cualidades humanas que definen, de un 
modo bastante completo, una personalidad verdadera. Personalidad típica, ideal 
humano que los mismos sabios nahuas habían sabido plasmar, con un lenguaje 
de metáforas, en fórmulas felices y expresivas: 
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el hombre maduro: 
corazón firme como la piedra, 
corazón resistente como un tronco de un árbol; 
rostro sabio, 
dueño de un rostro y un corazón, 
hábil y comprensivo 
(León-Portilla 1958: 64; 1980: 197) 
He aquí lo que parece haber sido el ideal supremo del hombre azteca: ser dueño 
de un rostro y un corazón: todo un hombre y carácter, una personalidad definida, 
vigorosa, con valor y sabiduría.^ 
Ideal de hombre cabal y perfecto, del hombre que tenía ante la vista los 
educadores y maestros nahuas. Ideal y patrón humano que aplicaban y exigían 
después al sacerdote, al artista, al comerciante, al jefe o al artesano: ideal uni-
versal. 
Recuérdese el desprestigio o bajo concepto en que, en otros pueblos y cul-
turas, se tenía y se tiene aún, al comerciante, al artista incluso; el carácter par-
cial de la formación de muchos de esos funcionarios o profesionales, aun de los 
sacerdotes. 
Hoy precisamente, aun entre nosotros, se pide para los mismos sacerdotes, 
y con tono de reivindicación y exigencia de algo a veces descuidado, esto que ya 
buscaban los maestros nahuas para sus hijos y educandos, y exigían de sus 
hombres para cualquier oficio o profesión: poseer un rostro sabio y un corazón 
firme: "ser hombre íntegro [...], dueño de sí", capaz de "dialogar con su propio co-
razón", "un rostro, que sabe hacer que las cosas se logren [...], un corazón recto", 
"respetuoso de Dios", "amigo de los hombres y las flores, abierto a la risa y al 
canto" (León-Portilla 1958: 72-73; 1980: 197). 
He aquí el supremo ideal humano alcanzado por la educación náhuatl, y la 
lección final que aún hoy nos dan aquellas gentes. Lección un poco más con-
fortadora y meritoria que la resultante del "ideal salvaje y estúpido" que tan gra-
tuitamente atribuye D. Ezequiel A. Chávez a la vida y educación en la época pre-
cortesiana (Chávez 1958: 62). 
Hemos visto que los nahuas concibieron a la persona como rostro y corazón, 
es decir: 
dinamismo de la voluntad y la concentración máxima de la vida en el 
corazón, que era donde residía la conciencia moral, no exenta de in-
telectualidad (León-Portilla 1980: 192). 
Lo que considero aquí como hombre cabal no es diferente de lo que enten-
dían los nahuas por hombre maduro {amácic oquichtli) o quien ha asimilado to-
talmente el concepto de la educación impartido desde los primitivos temachtiani 
(maestros) a los sabios tlamatinime. 
En algunas regiones del México actual, aún se saluda: 
¿Cómo está su corazón!. Lo que equivale a Usted o su persona. 
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Concluyo con Las Casas: 
Resta, pues, conceder que aquestas nuestras gentes, no solamente no 
fueron postreras a todas las antiguas en la crianza buena e institución 
de sus hijos, pero que se igualaron y algunas sobrepujaron en cosas 
sustanciales (Las Casas 1966: 164). 
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